作者  -  一点点

监制  -   她姐

不久前的中国台湾第60届金钟奖的颁奖典礼上，出现了戏剧性的一幕。

杨谨华与柯佳嬿，两位一直被外界视作“宿敌”的女演员，作为颁奖嘉宾，一同登台。

原本在台上作势要抓对方头发的两人，下一秒，突然相拥接吻。

这个吻，伴随着两人对“雌竞”的公开质问。

“为什么女演员一起入围就会被当成敌人？”

“为什么没人写男演员‘竞争’？”

当晚，杨谨华凭借《影后》中的“周凡”一角，在历时18年、提名9次之后，终于捧起了梦寐以求的金钟奖奖杯。

台下，柯佳嬿微笑着，真心实意地为杨谨华鼓掌。这一次，再也没有娱记写她们是互相看不顺眼的宿敌。

这“惊天一吻”与这座奖杯所代表的，远不止杨谨华一个人的圆满。

“金钟奖遗珠”

《影后》中，杨谨华饰演的“周凡”是一个被媒体称为“无冕影后”的演员，她才华横溢，却屡次与奖项无缘。

这几乎是杨谨华前半生演艺生涯的复刻。

在获得这座“视后”奖杯之前，杨谨华有一个更广为人知的标签，“金钟最大的遗珠”。

和不顺的得奖运一样，杨谨华的人生开局并不顺遂。

她的童年，笼罩在父亲暴力的阴影之下。她10岁时，父母离异，但母亲为了照顾她和弟弟，仍选择与父亲同住。

年少时的杨谨华

家庭的窘迫，让杨谨华15岁就开始半工半读。

18岁时，她曾尝试以女子团体出道。可惜时运不济，她练习了两年时间，还没出道，公司先倒闭了。

1997年，20岁的她成为刘德华《冰雨》MV的女主角，那个在雨中拍门的决绝身影，是许多人对她的最初印象。

杨谨华的演员之路，走得异常缓慢。

2001年，她正式以演员的身份出道。非科班出身，长相又偏成熟美艳，在“清纯可爱”风盛行的台偶黄金时代，杨谨华的长相并不符合主流审美。

她几乎没有演主角的机会，只能长时间在各种偶像剧中扮演“花瓶”女配角色。

由于没有受过系统训练，那时的她演戏只靠本能，“大部分角色都只是念出台词，并没有投入正确的情绪。”

直到2006年，杨谨华遇到了《白色巨塔》。导演蔡岳勋擅长讲故事，这让天生“爱听故事”的她第一次真正理解了表演，体会到与角色“同喜同悲”的感觉。

《白色巨塔》

她饰演的记者马懿芬，是一个不够完美的的灰色人物，与一位已婚的外科医生陷入不伦之恋，但也敢爱敢恨，在剧集结尾洒脱放手。

这个复杂的角色让杨谨华首次入围金钟奖最佳女配角。这一年，她28岁。

真正的爆发是在2009年，32岁的杨谨华主演了偶像剧《败犬女王》。

她饰演的单无双是杂志社的编辑，独立、强悍、清醒。迈入33岁的单无双依旧是孤身一人，正面临着外界对女性的刻板审视：无论事业多成功，只要嫁不出去，就会被贴上“败犬”的标签。

但是单无双对此嗤之以鼻：“有了男人就是抬头挺胸的胜犬，没有男人就必须垂头丧气，乖乖贴上败犬的标签吗？”

这种清醒的态度贯穿始终。剧集结尾，年下男友拿着戒指向35岁的单无双求婚，她只是接过钻戒，笑着对男友说会再考虑：“问题是我很享受现在的生活，我干嘛要结婚。”

这部剧彻底打破了台偶灰姑娘的定式，创下中国台湾地区的收视纪录。

凭借“单无双”这个角色，杨谨华首次入围金钟奖最佳女主角。

“陪跑”的命运，也就此拉开序幕。那一年，她入围第44届金钟奖戏剧节目女主角，输给了《女仨的婚事》的刘瑞琪。

2014年，她凭借《女王的诞生》中的唐美宝一角再度入围金钟奖，又输给了《雨后骄阳》的钟欣凌。

对观众和杨谨华而言，最大的“意难平”是《一把青》。

《一把青》改编自作家白先勇小说集《台北人》中的同名短篇小说，讲述了女学生朱青与空军郭轸这对年轻人的爱情故事，也描绘了抗战时期，空军军官及眷属的生活状态。

《一把青》

杨谨华饰演的师娘秦芊仪，外柔内刚，是空军村的“定海神针”。从端庄坚毅的大家闺秀，到历经沧桑、失去一切的妇人，杨谨华的表演层次丰富，演出了职业生涯中的人生角色。

然而，2016年的金钟奖上，这部剧包揽了包括戏剧节目导演奖、戏剧节目男主角奖在内的六项大奖，却独独没有杨谨华的视后。

2020年，杨谨华带着探讨新闻媒体生态的《镜子森林》归来，第6次入围金钟奖。

《镜子森林》

2022年，现象级大热剧《华灯初上》里，她饰演的酒吧妈妈桑苏庆仪，是个“一生都在被夺走”的角色，表面温婉优雅，实则暗藏秘密，角色复杂性罕见。杨谨华通过隐忍克制的表演，将这份复杂诠释得淋漓尽致。

凭借《华灯初上》，她与林心如双双入围金钟奖视后。至此，杨谨华已经7次入围金钟奖。

然而，她总是一次又一次地坐在颁奖台下，强忍失落，微笑着为别人鼓掌，一无所获。

“宿敌”

得奖这条路，杨谨华走了很久。

从2007年《白色巨塔》的首次入围，到2024年凭借《不良执念清除师》拿到人生中第一座戏剧节目女配角奖，杨谨华在金钟奖的提名席上，坐了整整17年。

提名的第18年，她终于凭借《影后》登顶。

《不良执念清除师》

而她18年的视后之路上，最大的“劲敌”，便是柯佳嬿。

柯佳嬿比杨谨华小8岁，早年经历同样不算顺遂。

她自称学生时代是“灰色”的，她那时极其内向，不想被任何人注意到，和同学相处很差。

柯佳嬿20岁那年，父亲去世，她为了贴补家用，在幼儿园当老师。同一年，她在坐捷运时被星探发掘，出演了周杰伦《枫》的MV。

因为同样的文艺气质，她被称为“小桂纶镁”，早期以出演文艺片为主。

2010年，柯佳嬿凭借电影《艋舺》中的小凝一角打开知名度，提名了台北电影节最佳女主角。

用导演钮承泽的话说，柯佳嬿“很像男生小学时候会暗恋的隔壁班女生，但不是第一眼会觉得漂亮的那种。”

这股独特的气质，让她在电视圈也脱颖而出。

2016年，第51届金钟奖。柯佳嬿凭借都市爱情剧《必娶女人》入围最佳女主角。她演的蔡环真，强势，好胜，信奉“幸福是靠自己抢来的”，也能勇敢地对世俗作出反击：

“男人爱过很多女人叫历练，女人爱过很多男人叫随便，我是谈过很多恋爱，那又怎么样？你们哪一个人可以站出来跟我说，一个女人谈过很多次恋爱是错的。”

那一届金钟奖，她的对手，是凭借《一把青》封神的杨谨华。

几乎所有人都认为奖杯非杨谨华莫属，但最终，柯佳嬿爆冷拿下了视后。

镜头扫过台下的杨谨华，她一身白色礼服，笑得勉强。

2020年，第55届金钟奖，柯佳嬿带着现象级爆剧《想见你》归来，她一人分饰两角，既演出了成年黄雨萱的活泼明朗，又演出了青春期少女陈韵如的孤僻阴郁。

《想见你》

而她的对手，是出演《镜子森林》的杨谨华。

这一次，柯佳嬿再次获胜，二度封后。据当时的评审透露，杨谨华仅以一票之差惜败。

事后，杨谨华无奈地发微博感慨：“下一次如果再不是我的话......也就这样了，人生不就是这样。”

两次关键的对决，杨谨华都输给了柯佳嬿。

大众最爱这样的故事：一个是被奖项反复折磨的“遗珠”，一个是“奖运奇佳”的天才。

在人们的想象中，她们是视后宝座上互不相让的“宿敌”，即便不是“互扯头花”，也必定是“王不见王”。

然而，在第60届金钟奖的台上，杨谨华和柯佳嬿用一个吻，亲手打破了这个剧本。

那天，她们刚一上台，就幽默调侃着大众的刻板印象：“不是说好今天不扯头发吗？......要扯是不是？”“我也不怕，来啊，我忍你很久了！”

气氛热烈时，作势要抓对方头发的两人，下一秒突然相拥接吻。

这个吻，伴随着杨谨华对“雌竞”叙事的公开质问：“为什么女演员一起入围就会被当成敌人？ 你看下台下的男演员，怎么可以这么peace！”

柯佳嬿随即转向台下，“为什么没人写男演员‘竞争’？我现在命令入围的5位男演员，亲旁边的入围者一下。”

台下的男演员们呆住了。柯佳嬿随即补刀：“你看，可见男演员感情也没多好。”

她们是同一条赛道上拼尽全力的竞争者，也因此，是这个世界上最能理解彼此、最能欣赏彼此才华的人。

当“她”获奖时

这种超越竞争的“惺惺相惜”，在当晚的金钟奖身上，体现得淋漓尽致。

为戏剧女主角奖颁奖时，颁奖嘉宾林心如和杨贵媚喊出“杨谨华”名字的那一刻，杨谨华本人愣住了，眼泪止不住地涌出。

而杨谨华一旁的谢盈萱和林廷忆，同是本届视后的入围者，比她还要激动。

三人共同出演了《影后》。在影片中，谢盈萱与杨谨华扮演一对在娱乐同期出道的好友，她们之间互相欣赏、也彼此嫉妒。

《影后》中，杨谨华与谢盈萱

戏内戏外仿佛形成了奇妙的互文，2022年，正是谢盈萱凭借《四楼的天堂》，击败了《华灯初上》的杨谨华。

尽管是直接的竞争对手，但杨谨华得奖，镜头捕捉到的谢盈萱的反应，是毫不掩饰、发自内心的狂喜和尖叫。

她们是彼此最强劲的对手，也是彼此最真诚的祝福者。

杨谨华在获奖感言中，特意感谢台下的谢盈萱，“其实你是我心中的女神，每次你表演的时候我都在偷偷看。”

她还引用了《影后》中的台词，将这个奖献给所有还在坚持的演员：“不是不够好，只是你还没有被看见，只是那个灯还没有照亮在你身上。等到那个灯瞬间亮起的时候，请你要记得，头抬起来，腰挺直，好好享受这一刻。”

近年来，这种女性之间真实、复杂而动人的情谊，正被越来越多的人看到。

它是今年白玉兰奖，宋佳获奖时，台下女演员们那张著名的“神图”。

宣布宋佳获奖时，闫妮大笑着将手中的棉花递给宋佳，坐在后排的马伊利脸上洋溢着真诚的笑意，而前排的万茜，也激动地回过头去祝贺。

在获奖感言中，宋佳感谢了所有的女性创作者：

“大家在各自的作品里熠熠生辉，而我是最幸运的那个。我知道我们一直努力的是什么，我们选择站在这里，不是因为我们有多年轻漂亮，不是因为我们把家庭事业平衡得很好，也不是因为我们穿了新一季的漂亮衣服，而是因为我们有创作能力，我们有能力成就一部作品，我们有能力成就一个角色......”

台上的宋佳发表获奖感言时，曾和她共同出演《好东西》的钟楚曦在台下举起手机，边拍照记录，边泪流满面。

它是为蒋欣颁奖时，关晓彤又哭又笑的脸。这位曾经三次提名却未能获奖的女演员，当晚终于圆梦，而为她颁奖的关晓彤，比蒋欣本人还要激动。

它也是辛芷蕾凭借《日掛钟天》获得威尼斯影后时，来自同代女演员们真挚的祝贺。

在辛芷蕾的描述中，这群女演员是那么可爱、鲜活。

来自娱理｜专访威尼斯影后辛芷蕾：欲望就要说出来，你不说老天怎么听到

当女演员们集体掌握了叙事的主动权，故事便不再只是嫉妒与撕扯。

她们亲手终结了刻板的“雌竞”剧本，重写了故事的规则。在由女性写就的故事里，主题不再是“谁打败了谁”，而是“我们一起闪耀”。

这种坦荡，才是这个时代里最真实、最动人的女性力量。

部分参考资料：

1、新浪娱乐｜苦等16年，她终于得偿所愿

2、新京报｜杨谨华：华灯之下，做回自己

3、柳飘飘了吗｜除了奖，女王没输过

4、映画台湾｜杨谨华，终得视后！

5、博客COVER｜陪跑17年终于获奖，她值得吗？

6、蓝小姐和黄小姐｜名利场||许光汉常有，柯佳嬿才更难得